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Capitolul 1

ora mea Maddie plange. Fetisoara ei frumoasi e umeda

si inspdimantata. Unul dintre picioare imi e mai greu

decét celdlalt si nu pricep si vreau s-o intreb de ce, dar
nu pot forma cuvinte, pentru ci inlduntrul meu e un ocean,
cald si dulce, iar eu plutesc pe valuri, niste valuri exact ca ace-
lea care, acum cétiva ani, in San Diego, ne purtau pe mine si
pe Joey sitotul era perfect sau, mé rog, cit de aproape se poate
de perfectiune. A fost un moment frumos, cAnd eu aveam 12
ani si Joey 13, cum lasam aga valurile s ne poarte, in timp ce
Maddie stitea intinsd pe plaja, in costumul ei de baie mov si
cu piléaria ei de soare cu boruri mari. Departe de Mill Haven, ne
aflam intr-o lume diferitd, unde nimeni nu stia cine suntem.

Incerc s-o intreb pe Maddie unde este Joey, dar ea nu ma
intelege. Crede ci spun altceva, pentru ci se apleaci in fatd
si zice:

— Mai vrei? Vrei si apés pe buton?

Siapaséd cu degetul un buton de pe marginea patului si cel
maimare val din lume creste peste mine, cajocul parasutei pe
care-l jucam in'sala de sport de la gradinits. Pe atunci rideam
cu totii cAnd materialul moale se 14sa usor peste noi si restul
lumii rdmé&nea in afari.

Vocea mamei tremura.
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— Nu e normal. Asa ceva nu li se intdmpla unor oameni ca
noi.

Tata pare ostenit. E ostenit deja de ani intregi. Joey ii epui-
zeazd pe oameni. Tata spune:

— Nu existd normal, Abigail. Nimic nu a fost normal vreo-
clata. De ce nu pricepi asta? Are o problemaA.

Intind degetul spre buton, ca si fac valurile sa ma impre-
soare din nou. Parintii meim& obosesc, se ceartd de ani intregi
din cauza lui Joey.

Méana mamei ma atinge pe cap. Reactionez ca o pisicuté,
sprijinindu-ma de ea. Nu-mi pot aminti ultima oard caind
m-a atins, cAnd m-a méngéiat pe par. Totul s-a Invartit intot-
deauna in jurul lui Joey.

— Avea heroind in organism, Abigail. Cum de ne-a scipat
asta?

Cuvantul pluteste In aerul din jurul meu, ca o senzatie
bizara siinfricosdtoare.

Era voma pe tot hanoracul lui, la petrecere. Cand l-am
wdsit in dormitor. Era ametit si moale si ciudat si nu vorbea
logic simi-a trecut prin cap... Mi-a trecut prin cap ci era doar
beat. Poate fumat.

— Voi repara eu lucrurile, i-a spus ea tatei. O s meargi la
dezintoxicare, o si se fac bine, o 84 viné acasa.

A rostit cuvantul dezintoxicare intretdiat, ca si cum ar fi
durut-o.

— Nu e o baghetd magica pe care o poti flutura si totul dis-
pare ca prin minune, Abigail. Ar i putut muri. Emory ar fi
putut muri. O fatd chiar a murit.

Oceanul dinlduntrul meu, cel care era cald si plin de valuri,
ingheata dintr-odata.

— Ce ati spus? soptesc.

Glasul imi e ragusit. Oare m4 pot intelege? Vorbesc mai
tare.
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— Ce ati spus?

—Emory, zice tata. O, Emory!

Ochii mamei sunt albastri si plini de lacrimi. Isi risuceste
degetele in parul meu.

— Esti in viatd, imi spune ea. Sunt atat de fericit} ci esti
in viata.

Are fata incetosatd, din cauza valurilor care ma poarti
departe. M4 zbat infuntrul lor, m# chinui s4 pricep.

— Dar avea o simpl4 durere de cap, zic. Pe Candy o durea
capul, atat. N-are cum si fie moarti.

Tata se incrunti.

— Nu are niciun sens ce spui, Emmy.

O durea capul. De-asta era in masind. O durea capul la
petrecere si ne-a rugat s-o ducem acasi si nu e deloc corect ca
o persoani si aibi o durere de cap si si se suie intr-o masini
si sd moar4, iar restul si supravietuim. Nu poate fi corect.

— Joey, spun acum plangénd, iar lacrimile calde si sarate
mi se preling pe fati. il vreau pe Joey. Vi rog, aduceti-mi-1 pe
Joey.

12 KATHLEEN GLASGOW

Capitolul 2

and deschid ochii e aici.

L-am mai vdzut pe fratele meu plangind o singuri

dat, in dup&-amiaza in care el si Luther Leonard s-au
hot&rat s& plonjeze de pe acoperisul casei noastre in piscina.
Luther a reusit; Joey, nu, si zgomotul suspinelor sale, in timp
ce se zvarcolea in curtea interioars din cirdmid4, mi-a rdmas
in minte multe zile.

Dar acum plange mult mai linistit.

— Imi pare groaznic de riu, spune el.

Pare blonav, palid, soviielnic. Are glasul rigusit si cAteva
copci deasupra ochiului stang. Bratul drept ii e infasurat
intr-o esarfa.

— Credeam ci erai beat, zic. Credeam ci erai doar beat.

Ochii intunecati ai lui Joey imi cerceteaza chipul.

— Am dat-o in bar4. Am dat-o in bar4 riu de tot, Emmy.

Fetele sunt innebunite dupa ochii aceia intunecati. Sau
erau. Inainte ca Joey s inceapa sd aducé necazuri.

Joey Ward era misto inainte, a zis o fati in toaleta de la
Heywood High, anul trecut. Nu stia ci sunt in cabini. Uneori
rdméneam Induntru mai mult decit aveam nevoie, pentru un
strop de liniste. E greu tot timpul. S4 te prefaci.

Numaie, ardspuns o alta fatd. E doar un ratat drogat.

Am plans in cabina de toalet4, pentru ci stiam c# Joey era
mai mult de-atat. Joey ma invatase si merg pe bicicleta, pen-
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tru ci parintii nostri munceau tot timpul. Joey mé 1dsa s&-i
citesc cu glas tare; ore intregi, in fortdreata din cearsafuri
ficuti in biroul tatei, mult timp dupi ce probabil ci ar fi tre-
buit s ma ignore ca si stea cu prietenii lui, asa cum fac majo-
ritatea fratilor mai mari. M-a invétat si fac omletd gi m-a
l4sat si stau cu el in dormitorul din pod, in timp ce desena.

Pani cAnd n-a mai ficut-o. Pini in ziua in care am batutla
usi si el mi-a zis sé plec.

Se ridici in picioare, stergAndu-si fata cu mina teaféra.
Parul lui frumos si negru este incalcit, atdrndndu-i peste
ochi.

— Trebuie si plec, zice el. M3 asteaptd mama.

Dezintoxicare. imi amintesc cind a spus-o mama. Era
oare ieri? Sau azi de dimineata? Greu de spus. Nu stiu de cit
timp ma3 aflu aici. Lucrurile se amesteci, neclare.

— Joey, de ce ai ficut... asta?

Mi-as dori si mi pot da jos din acest pat. Mi-ag dori ca
piciorul si nu-mi fie atrnat in aer de un nenorocit de scripete
si ca trupul si nu-mi fie atat de ingreunat de toate medica-
mentele din mine.

La usa rezervei mele, Joey se risuceste, dar nu se uitd la
mine. Se uita in podea.

— Te iubesc, Emmy, dar habar nu ai ce inseamna4 sa fii in
pielea mea.

Si apoi pleaca.
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Capitolul 3

unt in dormitorul de la parter, 1ang4 bucitirie, pe care

mama l-a reamenajat pentru Nana, in speranta ci

aceasta va veni si stea cu noi, dar Nana e incipatanati
$1 spune c vrea sd rdimand Tn casa ei pand in ziua in care va
muri.

Peretii sunt vopsiti intr-un gri pal. Cearsafurile si piturile
sunt albe si curate si perfecte si-mi imaginez ci transpiratia
care mi se prelinge de pe frunte o si piteze fetele de perni.
Mamei mele nu-i place mizeria.

La picioarele mele, citelusa mea, Fuzzy, se lipeste si mai
tare de piciorul sinétos si scheauni usurel. O mangai cu
degetele. Are blana aspri; n-a periat-o nimeni. Cainii de rasi
Westland au nevoie si fie periati.

Piciorul ranit e prins intr-o ortezi albastri si sprijinit pe
mai multe perne albe. Genunchiul imi zvacneste, scAnteieri
de cilduri alba care m4 fac si respir cu dificultate. M4 fac si
transpir.

Le aud pe sora mea Maddie si pe mama certindu-se in
bucétirie.

— Mama, are dureri, spune Maddie. Las-o s ia o pastilA.

— Sd iaibuprofen. A luat foarte multe medicamente in spi-
tal. Nu vreau si...

Mama nu-si termina ideea.
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— Mama, zice Maddie ap#sat. Si-a'fracturat rotula. Si ea

nu e Joey.

— Asa e, rispunde mama, cu o voce brusc tiioasd, care-mi

d4 fiori. Sivreau ca lucrurile s rAiméné asa.
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Capitolul 4

addie doarme 14ngd mine in camera gri. Pleoapele

ii devin din ce in ce mai grele in timp ce schimbi

canalele televizorului de la o emisiune la alta:
Keeping Up with the Kardashians, My Lottery Dream Home,
Friends. Cand telecomanda 1i alunecs, intr-un final, dintre
degete, inchid televizorul si ascult ce e in jur, cu Fuzzy cuibi-
ritd 1anga mine, moale si adormita.

Maddie mi-& strecurat pe furis o piluld dup4 ce mama s-a
cus la culcare, mi-a adus biscuiti si suc si acum nu mai tran-
spir. Ascult linistea din casa.

Unele lucruri nu s-au schimbat de cAnd am revenit acasa.
Tata incd se intoarce tarziu din turele de la spital, bigand
capul lamine In camera ca sa ma salute si sd m&-ntrebe ce-mi
mai face genunchiul. Apoi mananci ce-i lasa Goldie in frigi-
der si se duce In biroul sdu, cu paharul lui de biutur3, ca sa
s¢ uite la emisiunile lui preferate. O s adoarma pe fotoliu,
cu ochelarii alunecandu-i pe nas, in timp ce mama doarme
la etaj. Cred c& sunt ani intregi de cAnd se comport4 in felul
asta: mama - la etaj, tata - la parter. Credeam ¢ asta se «
schimba, poate, cu toate cele petrecute. C4 se vor apropis
cumva, dupé accident.

Mai credeam cd vor rémédne acasi, cu mine, macar primele
cateva zile, dar nu au ficut-o. S-au intors direct la munca.
Poate pentru cd Maddie e acum aici si poate avea grija de
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mine.-SiGoldie e aiciydaca e una dintre zilele pe care le petrece
lanoi.

Uneori simt ci nu exist in aceasti casé, pentru ca nu sunt
frumoasai si galdgioass, ca Maddie, si nici copil-problem4, ca
Joey. Eu sunt doar eu. Fata cea cuminte.

Singurul lucru care s-a schimbat e zgomotul din casa
noastra.

E liniste.

Cu Joey nu a fost niciodata liniste, mai ales in ultimul an,
cand lucrurile s-au inrgutdtit. Foarte multe urlete si certuri
cu mama, in privinta notelor lui. A atitudiniilui. Usi trantite.
Joey ingropandu-se adanc in hanoracul lui cand tata incerca
sa discute cu el. Am ficut tot ce mi-a stat in putere sd imbu-
néititesc lucrurile. L-am trezit sd se ducé la scoald, chiardaci
pentru asta eram nevoitd sd-i torn apa rece pe fatd. I-am facut
temele, doar cAt sa fiu siguré ci-si indreapta notele, am facut
sa pari ci se straduie, insé fari a trezi prea multe suspiciuni.
Voiam doar ca zgomotul si inceteze.

LAngé mine, Maddie se intoarce pe cealaltd parte si genun-
chiul ei se loveste de al meu. Mici scantei imi incing rotula,
dar nu prea mult, datorit4 pastilei. imi in&bus un oftat mic.
Poate ci maiam nevoie de o pastila? Dar nu vreau s-o trezesc.
Nu mai vreau certuri despre pastile. Nu mai vreau zgomot.

Cici aceastd liniste... Desi il iubesc pe Joey, e fratele meu,
cum sd nu-l iubesc? - linistea asta inseamnaé pace.

In sfarsit, e liniste acum, ci fratele meu cel dezlantuit si
tulburat a plecat.

Jar eu ma simt vinovati pentru cid-mi place la nebunie
aceastd liniste.
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Capitolul 5

- E 0 mizerie aici, zice Maddie. Dar cred cd am curatat mare
parte din ea.

Lasi o cutie cu lapte pe podeaua livingului si se tranteste
pe canapea, l1Angd mine. Are parul prins in coadi si gatul ii
luceste de transpiratie. Scara care duce la pod e abruptai.

Chiar si asa, transpiratd si nemachiati, sora mea e fru-
moasi. N-ar trebui s ma simt geloasa, dar ma simt.

— Mama a dat peste cap camera lui Joey. Nu stiu daca
(i-am spus. Poate nu-ti aduci aminte. Erai dusa riu in spital.
Dar ne-am Intors aici la citeva zile dupi accident si facem
dus si sd ne schimbam hainele si am urcat acolo. Pricepi? Ca
s& vedem ce ascundea si mama... a cam luat-o razna.

Se apleacd inainte si agita cutia cu lapte.

— Nu cred ci a gésit prea multe. Poate un bong si niste
iarbd. Dar uite ce am gésit eu.

Imi intinde un teanc de hArtii. Lucririle de arti ale lui
Joey. Dragoni cu aripile aurii, scuipand foc portocaliu din
falci. Creaturi masive cu gheare ascutite si ochi rosii. A creat
o lume intreagé in pod, unde parintii nostri 1-au 14sat si se
mute cadnd a implinit 13 ani. Putea sta ore intregi la pupitrul
sau de desen, cufundat in arta lui. Mama i-a transformat fos-
tul dormitor in mica ei sald de sport.

— Nu cred c8 mai deseneaz, i-am zis. Poate ci o s-o faci
acum. Cand o s se intoarcd. Cand o si se simt4 mai bine.
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